Sueño rojo

                                                                                ( ... y el día veintiuno, anidarás ...)

Hubo un tiempo en que no pude medir el tiempo. Donde las palabras sonaban en mi mente,

más nunca pude pronunciarlas.

Un encierro apretado y tibio sin ventanas y sin sol.

El espacio justo para acomodarme apenas y adormecerme en un sueño rojo y ebrio.

Voces lejanas llegaban desde el otro lado, ese que no logré ver; pero ninguna me llamaba.

Y es que no tenía nombre y es que tampoco eso me inquietaba.

Era conformarme con un abrazo intenso y húmedo. Y el arrullo de mis tambores mezclado con otros más suaves, en una bella melodía sincopada.

La calma sin sobresaltos, en ese tiempo sin tiempo.

Algo sucedió.

Abrí los ojos y vislumbré mis dedos, pequeños y arrugados; los llevé a mi boca y toqué mi lengua. Un sabor amargo fue el primer anuncio. Luego me invadió un mareo, mis párpados cayeron.  Casi no escuchaba mis tambores y el dolor y la angustia se perdieron en un grito que no pude dar.

"Bujías" fue la última palabra. Y el momento llegó aún sin que yo fuera a buscarlo.

Las bujías abrieron la puerta de la calma. Alguien presionó y un cuerpito exánime y sin nombre salió a la luz blanca y fría y pasó de mano en mano. Sin emoción, sin lágrimas. Un silencio de voces, salpicado de metales y un espacio vacío de cuerpos y de almas.

Morir antes de nacer.